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Chasseur de blues
Alan Lomax, pionnier de l'enregistrement de terrain1
Arnaud Robert
1 On parle d’un temps où le Sud américain n’avait pas encore vraiment interrogé ses vieilles
habitudes ségrégationnistes. Un temps où il n’était pas envisageable que, dans la barbarie
des champs de coton, le plus important mouvement musical du XXe siècle ait pu voir le
jour. A 15 ans, Alan Lomax suivait son père, John Avery, un enregistreur préhistorique de
plus de 220 kg rangé dans la camionnette. Il venait d’Austin, Texas. Il arpentait le delta du
Mississippi, dans l’idée visionnaire que le chant noir, chant d’oppression par excellence,
devait un jour changer l’histoire du monde. « Un missionnaire », disait de lui Bob Dylan. A
87 ans, le 19 juillet 2002, Alan Lomax est décédé en Floride. Il avait donné une voix à cette
Amérique occultée.
2 Pionnière des enregistrements de terrain, la famille Lomax obtient, en 1933, un premier
indice de reconnaissance. A Washington, la Bibliothèque du Congrès a décidé d’archiver
certaines  de  ses  bandes.  Folkloriste  fanatique,  mélomane  savant,  Alan  a  déjà
pratiquement  pris  la  succession de  son père.  Il  chasse  le  blues  dans  les  plantations,
navigue à vue. A cette époque, presque aucune étude ne distingue les différents courants
émergents. Le delta fourmille sans que personne, dans la communauté blanche, daigne s’y
plonger réellement. Alan Lomax marche à l’oreille, glorieusement. Jusque dans les années
1950, il tend un microphone à des timbres devenus fondateurs. Celui de Memphis Slim,
Sonny Boy Williamson,  Little  Walter  Johnson.  Et  un petit  gars,  qui  emballe  le  coton,
surnommé Muddy Waters.  Grâce à  Lomax,  il  n’est  pas  outrancier  de  l’affirmer,  Elvis
Presley et d’autres ont inventé le rock’n’roll, la pop music.
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Fig. 1 : Alan Lomax enregistrant en Virginie, 1959
(photo : Shirley Collins, The Lomax Archive, http://alan-lomax.com/archive_photos.html.)
 
Fig. 2 : Alan Lomax lors d’un enregistrement en Dominique (Petites Antilles), 1962
(photo : The Lomax Archive).
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Fig. 3 : Musiciens de rue, Campanie, Italie, 1955
(photo : Alan Lomax, The Lomax Archive).
 
Fig. 4 : De gauche à droite : Ed Young (flûte) et Hobart Smith (banjo), Williamsburg, Virginie, 1959
(photo : Alan Lomax, The Lomax Archive).
3 Alan Lomax se rend là où cela se passe. Dans les pénitenciers noirs parce que, selon lui,
« les  prisonniers  mettent  de  la  dynamite  dans  leur  voix.  Il  y  a  plus  de  chaleur
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émotionnelle, plus de puissance, plus de noblesse dans ce qu’ils font que dans ce que tous
les Beethoven et les Bach ont pu produire. » Davantage qu’une formule. Lorsque Lomax
capture la musique du forçat Huddie Ledbetter, incarcéré pour meurtre dans les geôles de
la prison Angola, il met au jour un artiste, connu sous le nom de Leadbelly, dont le génie
gifle les tympans. Avec Jelly Roll  Morton, père pianiste du jazz,  il  réalise huit heures
d’enregistrement. Et, à partir de cette expérience, écrit une biographie intitulée Mister
Jelly Roll.  Ces années-là, le chercheur comprend que sa vocation dépasse l’illustration
d’un patrimoine  local.  Si  le  Sud américain  a  ses  Mozart,  le  reste  du monde doit  en
compter aussi. Il voyage donc en Haïti, aux Bahamas, en Espagne, en Italie. Il fonde une
ethnomusicologie instinctive, basée sur une éthique intime.
Toutes les cultures doivent bénéficier d’un temps d’écoute. Quand un peuple ou une
tribu voient ou entendent leurs propres traditions dans un grand média, diffusées
avec le  soin réservé généralement  aux importants  centres  urbains,  et  quand ils
entendent que leurs traditions sont enseignées à leurs propres enfants,  quelque
chose de magique apparaît. Ils voient que leur style propre est aussi bon que les
autres.
4 Utopiste magnifique, producteur de disques plus que scientifique, Lomax élabore la plus
large collection de folklores et de traditions de tous les temps. Il se charge de l’édition,
produit des émissions de radio,  de télévision,  réalise des documentaires.  Presque une
dynastie. Aujourd’hui, à New York, au sein de l’Association for Cultural Equity, la fille
d’Alan fait fructifier l’héritage familial. Présidente de la fondation Lomax, Anna Lomax
Chairetakis a vendu les droits de quelques bandes à Moby (le fameux « Natural Blues ») et
les prises de son père ont alimenté la bande originale du film O Brother, Where are thou ?
des frères Coen.
5 A Manhattan, dans deux ou trois pièces étroites, les colossales archives se déploient en
rangs serrés. Des milliers d’exemples annotés dévorent les armoires. Dès les années 1960,
Alan  Lomax  souhaite  recenser  toutes  les  formes  d’expressions  musicale  et
chorégraphique  existantes.  Par  les  méthodes  de  classification  Cantometrics  et
Choreometrics,  largement  controversées  dans  le  milieu  ethnographique,  il  décide  de
révéler les liens même impalpables entre des traditions situées aux antipodes. Pour son
projet  global,  il  engage  un  tromboniste  et  ethnomusicologue  new-yorkais  qui
l’accompagne  par  intermittence  jusqu’en  1994.  Joint  par  téléphone,  Roswell  Rudd  se
souvient d’un être passionné : « Il voulait révéler la part d’universalité de la musique. Il
était un amoureux avant tout. Grâce à lui, beaucoup de gens sont devenus plus ouverts à
leur propre culture et aux cultures d’autrui. »
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NOTES
1.  Article préalablement publié dans Le Temps (Genève), 22 juillet 2002.
2.  Établie par Laurent Aubert à partir du site <http://www.alan-lomax.com/>
3.  Ne figurent ici ni les émissions de télévision, ni les publications vidéo.
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